概要： 想问一句：有谁到过这样的地方?——那儿没有绝美的景致，却能把你迷得神魂颠倒，恨不得就地死在那儿。我到过。可大多数人一定认为我是痴人说梦。否则，当逢时与我在维也纳的一家旅行社询问去那儿的旅游专线时，就不会被告之因为去的人太少，专线已经取消。那个小姐见我们失望，随手画了张自己乘车去的路线图。好在维也纳不大，说是在郊区，只需换一次车，距离也大大短于从北京市中心去八宝山。可见没人信我的话。话说回来，要是那儿仍是旅游热点，像市中心的圣斯蒂文大教堂那样熙熙攘攘，我大概也就不想死在那儿了。初春。维也纳。如果你怀疑，这里曾是音乐天才们教劲儿抬扛的乐土，全城都是“追星族”们半醉半醒的酒馆;如果你怀疑，这里曾记载了世界音乐之都的繁荣，不到此地就算不得音乐泰斗，那我真心劝你去维也纳中央公墓走一圈。我不得不用“死”来证明辉煌。说来也怪，我们居然在拥有三十三万个墓穴的公墓中如此轻易地找到了“音乐家之墓”。究竟是中央公墓给了乐神们最好的位置，还是乐神们给了我
死与凝固的辉煌——维也纳音乐家之墓随想,标签：五年级语文知识扩展,http://www.85jc.com
想问一句：有谁到过这样的地方?——那儿没有绝美的景致，却能把你迷得神魂颠倒，恨不得就地死在那儿。
我到过。
可大多数人一定认为我是痴人说梦。否则，当逢时与我在维也纳的一家旅行社询问去那儿的旅游专线时，就不会被告之因为去的人太少，专线已经取消。那个小姐见我们失望，随手画了张自己乘车去的路线图。好在维也纳不大，说是在郊区，只需换一次车，距离也大大短于从北京市中心去八宝山。
可见没人信我的话。话说回来，要是那儿仍是旅游热点，像市中心的圣斯蒂文大教堂那样熙熙攘攘，我大概也就不想死在那儿了。
初春。维也纳。
如果你怀疑，这里曾是音乐天才们教劲儿抬扛的乐土，全城都是“追星族”们半醉半醒的酒馆;如果你怀疑，这里曾记载了世界音乐之都的繁荣，不到此地就算不得音乐泰斗，那我真心劝你去维也纳中央公墓走一圈。
我不得不用“死”来证明辉煌。
说来也怪，我们居然在拥有三十三万个墓穴的公墓中如此轻易地找到了“音乐家之墓”。究竟是中央公墓给了乐神们最好的位置，还是乐神们给了我们某种心灵感应?在离中心大教堂不远的一条小路旁，树林把一个篮球场大小的墓地围成圆形，四个巨人在这里长眠：贝多芬，舒伯特，斯特劳斯与勃拉姆斯。每个名字都如一声惊雷。
时间还早，周围杳无人影。古木参天之中，我机械地在四个墓碑间来回踱步，一种沉重的历史感渐渐地像稠湿的晨雾样弥散。四川峨嵋山上的“跳佛光”之说虽早有耳闻，却想不到突然在地球的另一端对嘲笑了那么多年的“迷信”有了几分理解。那一刻，我似乎领悟到了“死”的诱惑。也许是“死到临头”，思绪也异常活跃。
……
(一)
在我懂得什么是“音乐”之前，就听说了贝多芬。但那会儿我甚至不知道贝多芬是一个“人”，却把他作为一个“种类”。他的名字是与一厚叠黑紫色的唱片联在一起的。大人告诉我，这叫“贝多芬”。唱片上的字迹已难辨认，隐隐记得，是贝多芬的“第三交响曲”。这是一叠噪音大于乐音的七十八转的唱片，一叠比“旧社会”还旧的唱片。要把全曲听完，不知得多少次打断贝多芬的乐思，一张张地翻面。大概没人有耐心结结巴巴地听完全曲，因此整套唱片还算完好，但第一张却严重磨损。乐曲开宗明义的两个雷鸣般的和弦被“卡喳”一声跳了过去，唱针正好落在了大提琴如叙如诵的第一主题。于是，这便成了我童年时代所独有的贝多芬第三交响曲的特殊版本。直到成年后再听贝多芬第三，我仍对谁为此曲加了两个和弦而百思不解，惊愕不已。
现在想来，童年的误解往往带有极为真诚的直觉，甚至比多少带几分虚伪的深思熟虑的严谨论述更接近真理。贝多芬也许真的是与音乐平行而可自成种类。我突然想起曾为麦基罗(Michelob)啤酒商赚了大钱的一桢广告——“是啤酒，还是麦基罗?”广告的制作人显然颇具天份，他操着莎翁的口气，故意制造逻辑混乱，把水搅混，似乎麦基罗不是啤酒的一种，而是足以使哈姆雷特犹豫不决的与啤酒并驾齐驱的另一什么饮料。此刻，凝视着贝多芬的墓碑，我甚至听见了哈姆雷特又一次惶恐地发问：
——是音乐，还是贝多芬?
犯有我童年的错误的非我一人。上海音乐学院的老院长丁善德先生在文化大革命中曾被怒发冲冠的工友指着鼻子质问：“丁善德!交代!你为啥写巴赫小步舞曲来毒害我们工人阶级?!”一向思路敏捷智慧过人的丁善德，此时却是瞠目结舌，无言以对。再三逼问之下，他只好真诚地加以解释：“巴赫小步舞曲是巴赫写的，不是我写的。”这是秀才对兵的无奈。但细想起来，“兵”也不无几分道理。巴赫以超人的才智不仅创造了小步舞曲，而且创造了他自己，以至“巴赫”与“小步舞曲”已铸成一体，不可分割。从这个意义上说，巴赫不仅是创造者，而且是创造的终极结果之一。贝多芬从巴赫出发，却比巴赫走得更远。他走出了时代，甚至走出了音乐。
人们往往滔滔不绝地赞颂着音乐史上的每一个奇才，从巴赫到莫扎特，从柴可夫斯基到萧斯塔科维奇。可说起贝多芬，却变得口讷思竭，不知所云。他的宏大令人吃惊，他的成就令人望而生畏。从初期的古典，到中期的浪漫，直至触角伸向了二十世纪的后期弦乐四重奏。他就是音乐，是音乐的方方面面。他不是音乐，他是贝多芬。
最新更新
推荐热门
